LES EMBRYONS DE VIOLETTE.

Il se tortilla sous les couvertures, les torrents déferlérent. Il s'extirpa d'un réve, dont Ulysse était le
protagoniste, pour percevoir la respiration apaisante de la nuit de Vantedour. Bonifacio de Solomea s'étira au
pied du lit et laissa poindre sa langue rose comme pour entreprendre paresseusement sa toilette routiniére. Mais
le jour n'était pas encore levé et ils se rendormirent tous deux. Tuk-o-Tut ronflait, étalé en travers du seuil.

Sur l'autre rive de la mer, les Matrones bercaient Carita Dulce. Elles avaient délicatement transporté
l'ceuf & l'air libre, prenant bien garde de ne pas trébucher, de ne pas le secouer, et elles en avaient soulevé le
couvercle. L'énorme berceau se balangait au rythme de la chanson ; le soleil jaune se faufilait entre les feuilles
des arbres et ses rayons lui léchaient les cuisses. Il remua, se cogna aux douces parois du berceau et se mit a
geindre. Les Matrones fredonnerent quelque chose, tandis que I'une d'elles s'approchait pour lui faire une caresse
sur la joue. Carita Dulce sourit et sombra dans le sommeil. Les Matrones poussérent un soupir et, charmées,
échangérent un regard.

Sur I'fle, c'était le soir : les pianos jouaient la Sonate Na 17 en Si Bémol Majeur. Theophilus se préparait
a attaquer un nouveau morceau; Saverius avait terminé son discours et il lui avait concocté une de ces répliques...
Mais une phrase résonnait en lui, lancinante: cette &me aime aussi Cimarosa. Lui échappaient-ils les mots qu'il
avait pensé dire, I'importance d'une adversité convergente, la nuance d'un adjectif qui flt susceptible de qualifier,
un peu pejorativement, le soi-disant modele universel de la perception ? En outre, il lui sembla que Saverius ne
dissimulait méme plus son évidente satisfaction.

Recroquevillé, mal rasé et sale, puant la vomissure et la sueur, il fit une nouvelle tentative pour
s'asseoir. En prenant appui avec la main gauche sur le sol, tout en poussant de toutes ses forces pour ne pas
vaciller, il agrippa une touffe d'herbe. Il langa alors la droite vers le haut, s'accrocha au tronc de I'arbre et
entreprit de se hisser. Il avait le vertige et une salive pateuse lui emplissait la bouche. 1l cracha, et un peu de bave
lui dégoulina le long du menton.

- Chantons ! - s'exclama-t-il -, chantons la vie, I'amour et le vin !

Sept soleils infestaient I'univers de sa téte et deux I'extérieur. L'un d'eux était orangé et il pouvait le
défier du regard. - Je veux un costume -dit-il-. Celui-ci est devenu un tas de chiffons. Je veux un costume neuf de
velours vert. Vert, oui c'est ¢a, vert. Et de grandes bottes. Une canne & pommeau, une chemise. Et du whisky,
dans de grands verres a biére.

Mais il était fort loin de la violette et il n'avait pas la force d'aller jusque Ia.

La facade de la maison était en pierres grises. La demeure elle-mé&me était enchassée dans la montagne
et ses entrailles fourmillaient d'innombrables corridors que n'atteignait aucune lumiére. Les piéces destinées a
accueillir les trophées étaient vides: dans la montagne, les Chasseurs faisaient rotir du cuissot de cerf. Certaines
salles étaient tapissées de noir; les Juges y siégeaient parfois. Le silence était omniprésent, comme a
I'accoutumée; les fenétres resteraient closes. La chambre de torture se trouvait dans la cave, et on y emmenait
Lesvanoos, les mains attachées derriére le dos.

Sur ces entrefaites, quinze hommes épuisés approchaient dans I'obscurité. Onze d'entre eux avaient été
choisis en fonction de leurs aptitudes physiques, de leur courage et de leur sens de la discipline; les quatre autres,
pour leurs qualités intellectuelles. Au seul endroit qui ne fut pas un puits réservé a un maximum de fonctions
utiles, sept d'entre eux s'étaient assis autour d'une table.

- 11 doit étre aux environs de dix heures -déclara le commandant.

Leonidas Terencio Sessler estima qu'ils s'étaient révélés trop de choses au cours de ce voyage et que,
apparemment, ils continuaient et continueraient & en dire trop. 11 y avait eu des discussions, des querelles, des
engueulades, des ordres, des excuses, des explications, des discours moralisateurs (de sa part, exclusivement de
sa part). 11 n'avait jamais eu l'intention d'étre moralisateur; cela le devint lorsqu'il avait voulu atténuer ce qui
aurait passé pour du cynisme aux yeux des autres; des lors, quelque chose s'était déclenché au niveau du
processus complexe qui transforme les pensées en paroles, et il avait fini par faire la morale a tout le monde. 11
avait, a de nombreuses reprises, eu le temps de comparer ce processus au terme duquel, croyait-il, on devait
s'épanouir dans la création - d'un poéme, par exemple: "Je peux sortir avant I'aube sans éveiller I'étoile verte"- et
était arrivé a la conclusion que la dénotation du langage, du cri, de la parole, du nom -plus encore: "J'habiterai
mon nom"- avait été une erreur monstrueuse, ou une blague de trés mauvais godt. Cela, en fonction de son état
d'ame; dans le second cas - lorsqu'il était enfin en mesure d'accepter la possibilité d'un soupgon au deuxieéme
degré, en l'occurrence l'existence de Dieu -, des plaisanteries interminables et, revenant en leitmotiv, des
autobiographies désolées, des recommandations et des présomptions.

- Nous devrions supprimer l'usage de la parole et communiquer entre nous par l'intermédiaire de la musique -
déclara-t-il.

Le Commandant sourit, détournant la téte comme un oiseau aux ailes coupées, méfiant.

- Je ne fais pas allusion a nous seuls - expliqua Leo Sessler -, mais a I'nomme en général.
- Mon cher docteur - persifla I'ingénieur Savan -, a votre avis, devrions-nous a présent ouvrir la bouche pour
entonner une marche triomphale ?



- Clestca.

- Celane revient-il pas au méme si nous crions vivat vivat , hourra hourra ?
- Biensir que non.

- Douze notes, c'est peu -fit inopinément remarquer Reidt le jeune.

- Etvingt-six lettres de l'alphabet, c'est trop -rétorqua Leo Sessler.

- Allons siroter ce café -coupa le Commandant.

A onze heures (& bord du vaisseau), ils se posérent dans le désert dit "du Puma". Ce n'était pas un désert

mais bien une vaste dépression couverte d'herbes jaunatres.

- Que voila un monde inhospitalier -dit Leo Sessler.

- Dix heures cinquante-quatre -lui fit écho une voix. Puis elle ajouta: - Je n'ai pas fermé 1'eil de la nuit.
- Etqui aurait pu dormir ? -renchérit quelqu'un d'autre.

Tous les bruits précis, mathématiques, parfaits, les assaillaient. Le Désert du Puma s'étendait devant
eux, d'une sécheresse trompeuse, puis prenait fin sur des rebords qui évoquaient une grande assiette a potage.
Les hommes revétaient des habits blancs, chacun a proximité de son casier: ils enfilaient de solides gants
articulés et des bottes qui montaient jusqu'aux genoux, bref un équipement complet de patrouille. Leo Sessler mit
des lunettes et, par-dessus, les filtres réglementaires, ce qui était une précaution superflue. Savan sifflotait.

- Quand vous voudrez -annonga le Commandant, qui était toujours le premier prét-; rendez-vous au sas de
sortie - et il en ouvrit la porte.

- Préféreriez-vous mourir ou rester aveugle, Savan ? -demanda Leo Sessler.

- Que voulez-vous dire par la ? - s'exclama le Commandant, du seuil de porte.

- Je veux parler des soleils -dit Leo Sessler.

- Soyez sans crainte -rétorqua le Commandant-, Reidt le jeune sait ce qu'il fait - et il referma la porte.

Reidt le jeune devint rouge comme une pivoine: il laissa tomber un gant afin de pouvoir s'accroupir et
dissimuler son visage aux autres.

- Moi, mourir - dit Savan.

Bonifacio de Solomea fit le gros dos et se mit a cracher de colére.
- Que se passe-t-il ? - s'informa le Seigneur de Vantedour.

En contrebas, les chiens aboyaient.

Theophilus, en revanche, avait acquis la certitude que l'atterrissage avait bien eu lieu ou, du moins,
appris que I'on avait apercu quelque chose dans le ciel et que cela venait dans leur direction. L'espoir avait fait
place au bien-&tre, relégué et oublié au plus vite comme s'il s'était agi d'un sentiment dangereux. Mais la curiosité
aidant, il maintint un contact avec I'Astronome en Chef. C'est ainsi qu'il prit connaissance de I'endroit ol la chose
était tombée ou s'était posée et, bien que l'idée de voyager sans dormir ne I'enthousiasméat guere, il demanda
qu'on le mit en communication avec le Navigateur en Chef.

- Arrétez cette musique.

Les clavecins s'interrompirent au beau milieu de la trentieme sonate.

Un cavalier pénétrait dans la cour principale, bride abattue. Le Seigneur de Vantedour quitta son lit, jeta
une cape sur ses épaules et se rendit sur le balcon. En bas, I'homme criait quelque chose; il venait d'un poste de
guet et il indiquait lI'ouest.

- Aprés le déjeuner -dit le Seigneur de Vantedour.

I1 n'y avait, dans la piece, personne pour l'entendre, a part Bonifacio de Solomea, qui marqua
silencieusement son approbation.

Carita Dulce Iéchait les parois humides du berceau et Lesvanoos, attaché sur la table, nu, regardait le
bourreau, qui attendait.

Revétu du costume de velours vert, prenant appui sur le pommeau de sa canne, il s'éloigna de la violette
en chantant. 11 tenait un verre a la main. Le soleil se reflétait dans le cristal et dans les perles, qui faisaient office
de boutons pour sa chemise. |11 était serein et le bonheur se résumait a si peu de choses.

Huit d'entre eux, dont le Commandant, Leo Sessler, I'ingénieur Savan, le second opérateur de radio, et
quatre membres d'équipage, mirent pied a terre. Tous étaient munis d'armes légéres, mais seul Leo Sessler se
sentait ridicule.

Savan leva les yeux vers le ciel et déclara, d'une voix rendue méconnaissable par son masque:

- Reidt le jeune avait raison. L'un d’eux, au moins, est totalement inoffensif. Regardez au-dessus de vous,
docteur.

- Non, merci bien. Je suppose que je le ferai tantdt, machinalement. Le soleil m'a toujours inspiré une certaine
méfiance. Imaginez ce qu'il m'en colte lorsque je dois en affronter deux a la fois.

Ils entreprenaient I'ascension de la pente douce.

- Vivement que I'on sorte de cette cuvette ! - dit le Commandant et il marqua un temps d'arrét.

Un poulain au galop se découpait sur I'horizon, en ombre chinoise sous l'effet de contrejour. Tous

s'arrétérent, restant immobiles et silencieux; un des membres de I'équipage mit son fusil en joue. Leo Sessler



I'apercut a temps et 1'en empécha d'un signe; le poulain continuait son manége au bord de la dépression, au nez
et a la barbe de tous, comme s'il cherchait a attirer l'attention, vigoureux, cinglé par le froid matinal, vivifié par
des torrents de sang chaud qui déferlaient dans ses flancs et dans ses pattes, les naseaux dilatés et moqueurs.
Brusquement, il disparut, dévalant I'autre versant.

- Incroyable ! - s'exclama I'ingénieur Savan -, mais il s'agissait bel et bien d'un cheval.

- Avez-vous vu ? -demanda simultanément le Commandant.

- Un cheval - confirma un des membres de I'équipage -, un cheval, mon Commandant, monsieur, mais il
n'avait pas été dit que nous ne rencontrions pas d'animaux.

- Jesais ce qu'il y a. Nous nous sommes trompés. Nous ne sommes pas au point d'atterrissage prévu.

- Taisez-vous, Savan, ne dites pas de sottises. Nous nous sommes posé exactement a I'endroit choisi.

- «Les chevaux, qui allaient & I'abattoir, passerent, la bouche encore fraiche d'odorantes verveines de la
terre ». 11 se fait tout de méme qu'on n'est pas ici sur la Terre et qu'il ne devrait pas y avoir de chevaux -
insista Leo Sessler.

Le Commandant ne lui ordonna pas de se taire. Il annonca:

- Enavant.

Le Navigateur en Chef lui avait fait savoir que tout était paré. Assis en regard de I'émetteur, Theophilus
écoutait. 11 capta juste:

- «Les chevaux, qui allaient & I'abattoir, passérent, la bouche encore fraiche d'odorantes verveines de la
terre ». 1l y a tout de méme qu'on n'est pas ici sur la Terre et qu'il ne devrait pas y avoir de chevaux. - Et
ensuite, une autre voix-: En avant.

Lorsqu'ils atteignirent la lisiére du Désert du Puma, le soleil jaune s'attaquait a la partie extérieure des
uniformes blancs, mais ils ne sentaient pas I'effet de la chaleur, & I'intérieur.

Ils s'arréterent au seuil d'un monde vert et bleu, parsemé de taches violettes. lls se trouvaient sur la
Terre, au premier matin d'une ére nouvelle, avec deux soleils et des chevaux, des foréts de chénes et de
sycomores, des parcelles de terre cultivée, des tournesols et des sentiers.

Leo Sessler s'assit a méme le sol: quelque chose lui tiraillait I'estomac, lui nouait la gorge et rebondissait
en lui: Protée des légendes. 11 se ressaisit: allons, calme-toi. 11 supposait que Savan devait étre pale et que le
Commandant avait décidé de rester lui-méme: Leo Sessler le savait malade. 11 songea qu'il était heureux que
Reidt le jeune flt resté a bord. Le Commandant déplia une carte et posa le probleme, en s'adressant a tous. Au
loin, le poulain galopait contre le vent.

- Dites au Navigateur en Chef que je descends - dit Theophilus.

Carita Dulce ramena ses genoux contre son menton. Lesvanoos suppliait qu'on le fouettat: le bourreau
avait recu l'ordre de le faire languir.

11 faisait décrire a la canne des moulinets de la main droite et la gauche portait le verre a ses lévres. Le
whisky ruisselait sur le velours vert.

- Combien d'hommes ? -demanda le Seigneur de Vantedour.

- Huit -répondit le guetteur.

- 11 n'empéche -dit le Commandant- que les coordonnées ne concordent pas; il doit donc s'étre produit une
erreur quelque part. Jexclus la possibilitt que nous nous soyons trompés. La confusion doit,
indubitablement, se situer au niveau des informations qu'on nous a fournies.

Chaque homme est tributaire du rituel linguistique de sa classe, songea Leo Sessler.

- On nous a annoncé une vie végétale primaire: de la mousse, des landes, avec parfois des arbustes, et nous
sommes en présence d'arbres...

De cultures, ce qui est plus inattendu, se dit Sessler.

- ... de hautes herbes, bref, d'une végétation étonnamment riche et diversifiée. Outre les animaux. Si I'on se
réfere aux rapports, nous n'aurions dii voir que des insectes, en petit nombre, et quelques vers.

- Celavient du fait qu'il y a de I'eau -fit remarquer Leo Sessler.

- Pardon ? -Ecoutez.

On percevait au loin le rugissement de torrents.

- De I'eau, voila de I'eau -renchérit le Commandant-, un autre élément que I'on n'aurait pas dd trouver.

Savan s'assit par terre, a coté de Leo Sessler. Le Commandant réclama leur attention par une petite toux.

- Je crois -déclara-t-il- que I'on stipulait tout de méme la présence de filets d'eau, du moins se manifestant par
intermittences, saisonniers et se perdant dans le sol. Mais I'essentiel pour le moment est de décider ce que
nous allons faire. Nous pouvons aller de I'avant ou retourner sur nos pas et recouper les informations dont
nous disposions au préalable avec celles que nous venons de glaner.

- 11 nous faudra bien y aller un jour -fit remarquer I'ingénieur Savan.

- Clest exact -dit le Commandant-. Aprés mdre réflexion, j'en étais arrivé a cette méme conclusion. Nous
pourrons toujours tenir une réunion ultérieurement et le fait de continuer présente l'avantage de ménager
d'autres surprises. De toute fagon, si quelqu'un veut faire demi-tour -cela s'adressait également aux hommes
de I'6quipage mais vraisemblablement pas au second opérateur de radio-, il est libre de le faire.



Mais personne ne broncha.

- Poursuivons, dans ce cas.

11 replia les cartes. Savan et Leo Sessler furent de nouveau sur pieds.

- Tenez vos armes prétes, mais que personne ne s'avise de tirer sans que j'en aie donné l'ordre, quoi que vous
voyiez.

Des poulains ? Une cabine téléphonique ? Un train ? Une brasserie ? Banal. Des vers, des filets d'eau
par intermittence et saisonniers.

- Tout semble tellement tranquille.

Leo Sessler imagina une de ses phrases célebres et rit en son for intérieur. Un jour, il rédigerait ses
mémoires d'homme solitaire et il consacrerait un chapitre en particulier a ses mots marquants, petits énoncés
dogmatiques qui étaient nés a la suite de circonstances fortuites, que les autres ne comprenaient pas - pas plus
que lui -, cela afin d'essayer d'en extraire le c6té non moral de la fragilité humaine. A titre d'exemple, dans le cas
qui les occupait, la beauté - car tout ceci dénotait une indiscutable beauté maternelle - n'impliquait pas
nécessairement un accueil chaleureux. 11 ne l'avait pas été, indubitablement, pour le Commandant Tardon et
I'équipage de la Luz Dormida Ill. 11 se pouvait qu'on leur tendit silencieusement une embuscade. Ou qu'il y elt
des monstres. Ou la mort pouvait revétir ici des apparences engageantes. Ou il pouvait encore y avoir des sirénes
ou des poisons dans l'air ambiant. Ou des émanations qui accentueraient le désir des hommes de mourir. Cela
n'expliquait ni le poulain ni les champs cultivés...

- Voici un chemin -annonga Savan.

...ni les chemins.

Ils s'arrétérent a hauteur d'un sentier de terre battue. A part les tournesols, rien n'était aussi sympathique.
- Empruntons ce sentier - décida le Commandant -, notre progression sera toujours plus aisée sur un sentier

qu'a travers champs.

Méme un militaire de carriére peut avoir des attitudes dignes d'admiration, et il est certain que ces traits
admirables peuvent faire partie précisément de cet éventail d'inclinations et de qualités, qui poussent un homme a
opter pour cette profession abominable. Ceci, résolut Leo Sessler, était trop long pour étre inclus dans le chapitre
consacré aux phrases célebres mais pourrait fort bien figurer dans... Les Réflexions du Crépuscule. Les soleils
les surplombaient, les bottes soulevaient de petits tourbillons de poussiére, une poussiére blanche qui flottait
pendant un moment pour ensevelir doucement les empreintes de leurs pas. Le Commandant précisa qu'on
marcherait encore une heure durant et que si I'un ne trouvait aucun élément neuf, on retournerait préparer une
exploration plus systématique le lendemain. Le sentier passait par la forét de chénes. 11 y avait des oiseaux mais
personne n‘attira l'attention sur leur présence: le poulain symbolisait I'ensemble des animaux qui n'auraient pas
dd se trouver la...

- Eneffet, c'est possible -dit le Seigneur de Vantedour-. Comment les avez-vous captés ?

- Encréant un émetteur. Rien de plus simple, laissez-moi vous expliquer...

- L'avantage d'étre expert en électronique supérieure - dit le Seigneur de Vantedour en souriant -. Pourquoi
&tes-vous venu me trouver, moi ?

- Et qui aurais-je pu aller trouver ? - demanda a son tour Theophilus -. Moritz ? Kesterren demeure hors
d'atteinte. Quant a Leval, il faut tomber sur lui lorsqu'il n'est pas Lesvanoos, mais je crains fort qu'il soit a
présent Lesvanoos le plus clair de son temps.

- Je veuxdire : attendez-vous quelque chose de nous ?

- Je ne sais pas.

- 11 est certain que nous sommes en mesure de faire n'importe quoi.

- Par « n'importe quoi », vous entendez les supprimer ? demanda Theophilus.

- Oui.

- J'y ai tout d'abord songé. Et pourtant ...

Le sentier émergeait de la forét de chénes et Carita Dulce réclamait des caresses, toujours plus de
caresses, pendant que I'nomme au costume de velours vert tombait une fois de plus, que son verre se brisait en
mille morceaux, que le bourreau resserrait les liens, que Lesvanoos hurlait, que le Seigneur de Vantedour et
Theophilus essayaient de se mettre d'accord sur ce qui adviendrait des huit hommes de la Nini Paumée 1.

Leo Sessler fut le premier a apercevoir le mur d'enceinte mais il poursuivit son chemin sans mot dire. Ils
entendirent le galop : était-ce le poulain ? Les hommes virent le cavalier étre englouti par la cote la plus proche,
ou peut-étre prirent-ils simultanément conscience des deux éléments : le mur d'enceinte et le cavalier qui venait a
leur rencontre. Le Commandant fit signe de baisser les armes. Le cavalier donna des coups de bride a sa monture
et s'approcha au trot.

- Le Seigneur de Vantedour vous souhaite la bienvenue, messieurs. 11 vous attend au chateau.

Le Commandant remercia d'un signe de téte; le cavalier mit pied a terre et se mit & marcher en téte du
groupe, conduisant le cheval par la bride.

Le cheval était, ou semblait étre, un pur-sang anglais au profil rectiligne et de grande taille. Les harnais
étaient d'un cuir bleu de nuit constellé d'étoiles dorées, marquées au fer. L'embouchure du mors, la ganache, les



anneaux dans lesquels s'inséraient les brides, ainsi que les étriers, étaient en argent. 11 portait des housses de la
méme couleur que les brides, avec des étoiles sur leurs bords.

- Equus incredibilis - conclut Leo Sessler.

- Pardon ? - demanda Savan.

- A moins que ce ne soit Echippus Salariis improbabilis.

Savan ne réagit plus.

Le cavalier était un homme jeune et sans expression, vétu de bleu et de noir. Les collants étaient noirs et
le casque bleu, parsemé d'étoiles a son pourtour. Un capuchon lui recouvrait la téte et tombait sur ses épaules.

Le Commandant demanda a l'opérateur radio de prendre contact avec la Nini Paumée I, pour signaler la
direction qu'ils prenaient mais sans fournir d'autre explication, tout en disant qu'ils rappelleraient. L'homme se
laissa distancer.

Ils franchirent un plan incliné et crénelé, puis le pont-levis qui surplombait des douves asséchées. Ils
arrivérent dans une cour pavée. 11 s'y trouvait une citerne, des chiens qui se mirent a aboyer et des hommes vétus
comme leur guide; il y planait une odeur d'animaux, de blches brilées et de pain chaud. Points de convergence
des tours environnantes, des créneaux et des meurtriéres, précédés par le Commandant - pour qui toute la marche
avait dd étre un supplice -, ils se laissérent conduire jusqu'a la porte principale: deux hommes les attendaient au-
dela, dans la pénombre de I'intérieur; seules leurs jambes étaient baignées dans le rais de lumiére que dessinait le
soleil sur les grandes dalles de pierre. Le guide se retira et le Commandant s'exclama:

- Tardon!
- Le Seigneur de Vantedour, mon cher Commandant, le Seigneur de VVantedour. Approchez, je voudrais vous
présenter Theophilus.

Les huit hommes s'aventurérent dans le salon.

Dans I'Tle, I'Astronome en Chef improvisait sur son dix-neuvieme rapport: celui relatif a la Constellation
du Lit d'Aphrodite. Le jardinier principal se penchait sur une nouvelle variété de roses ocre mouchetée. Saverius
lisait la Doctrine Platonicienne de la Vérité. La Peonia étudiait sa nouvelle coiffure. Et dans les cuisines, on
faconnait un ibis de glace dont le ventre évidé contiendrait les sorbets pour le repas du soir.

Lesvanoos avait éjaculé sur les pierres rugueuses de la piéce. Epuisé et endolori, les yeux pleins de
larmes, les lévres séches, la gorge brdlante, il leva la main droite et indiqua la porte. Le bourreau appela d'une
Voix puissante et le Champion entra, avec un peignoir qu'il jeta sur Lesvanoos. 11 I'y enroula, le prit dans ses bras
et I'emmena hors de la piéce.

L'homme au costume de velours vert reposait au pied d'un arbre. Sept chiens hurlaient aux lunes.

Carita Dulce s'était éveillé et les Matrones lui parlaient en roucoulant, modulant leurs voix, imitant le
babil enfantin.

- Jai l'impression - déclara le Seigneur de Vantedour - qu'une explication s'impose pour clarifier les positions.

Ils étaient assis autour de la table du Grand Salon. Les bliches se consumaient dans I'atre, des bouffons
et des troubadours attendaient, tapis dans les coins. Les domestiques apportérent du vin et de la viande grillée.
Les dames avaient été exclues de la réunion; il ne s'y trouvait que les huit terriens, le Seigneur de Vantedour et
Theophilus. Bonifacio de Solomea grimpa sur les genoux de Leo Sessler et dévisagea I'homme de ses yeux
jeunes. Tuk-o-Tut était de faction devant la porte qui donnait sur la Salle d'Armes, les bras croisés sur la poitrine.
- Imaginez la Luz Dormida Il tombant sur ce monde & une vitesse bien supérieure a ce que l'on avait

escompté. Nous allons percuter le sol.

Moritz vomit, Leval semble de pierre. Le Commandant Tardon parvient & enrayer - pas beaucoup, pas
autant qu'il faudrait - I'envie suicidaire de la Luz Dormida 11, qui finit par éperonner la terre inconnue en faisant
craquer leurs os. Mais le sol de Salari Il est argileux, trop sec et trop mou: il céde sous un des flancs et le
vaisseau s'incline et tombe.

- Des blessés - signala le Seigneur de Vantedour -; nous sommes longtemps restés inconscients. Nous avons
été éveillés par la lumiére du jour extérieur: le soleil s'infiltrait par les fissures qui s'étaient produites dans la
coque. Nous sommes sortis de la tant bien que mal. C'est Kesterren qui se trouvait dans I'état le plus critique:
nous l'avons dégagé en le tirant. La Luz Dormida 111 était couchée sur la plaine.

Ce monde se résume a un morceau de cuivre froid sur lequel deux soleils dardent leurs rayons. Kesterren
gémit. Pendant que Leval reste auprés de lui, je remonte dans la Luz Dormida I11 en compagnie de Sildor afin
de trouver de I'eau et des médicaments. J'ai les mains brilées tandis que Sildor est blessé au visage et traine la
jambe. Au dehors, le vent s'est mis a souffler et la situation devenait préoccupante. -Nous avons vécu
plusieurs jours - je serais incapable de dire combien - entre le désert et la Luz Dormida 111, nous sustentant &
l'aide de frugales rations. Tous les instruments étaient hors d'usage et la réserve d'eau allait bientdt toucher &
sa fin. Kesterren finit par réagir mais il nous était impossible de le déplacer; la jambe de Sildor commenga a
enfler et devint rigide alors que la chair de mes mains partait en lambeaux. Moritz passait ses journées,



prostré, la téte coincée entre les genoux et les bras noués autour des jambes, et il lui arrivait de sangloter sans
pudeur.

Leo Sessler imagina aisément - Bonifacio de Solomea dormait sur ses genoux - que la pudeur pdt étre
oubliée dans un monde désert, ou il n'y a ni eau ni nourriture ni antibiotiques; dans un monde compris entre deux
soleils et cing lunes, sur lequel I'homme pose pour la premiére fois le pied au cours d'une mission de
reconnaissance rapide, prélude a une colonisation, et alors qu'il est acculé a y passer le peu de temps qu'il lui
reste a vivre.

- Javais décidé de les tuer, comprenez-vous ? - confessa le Seigneur de Vantedour-. Pénétrer dans la Luz
Dormida Ill, les abattre de la et ensuite me tirer une balle dans la téte. Nous ne pouvions pas partir a la
recherche d'eau. Méme si nous l'avions trouvée - il marqua une pause-, négligeant les filets d'eau
intermittents, saisonniers et improbables, nos chances de survie étaient tellement minces qu'elles étaient
pratiqguement nulles. Un jour, une autre expédition débarquerait - vous autres - et elle découvrirait I'épave du
vaisseau ainsi que cing squelettes avec une balle dans la téte - il sourit -. J'ai d'ailleurs conservé toute mon
adresse.

- Commandant Tardon - dit Savan.

- Seigneur de Vantedour, je vous prie, ou simplement Vantedour.

- Mais vous étes bien le Commandant Tardon ?

- Plus maintenant.

Le Commandant de la Nini Paumée | remua sur son siége et déclara étre du méme avis que Savan, que

Tardon ne pouvait cesser d'étre ce qu'il avait été, qui il était dans la réalité. Savan n'eut pas l'occasion de

formuler sa question.

- Attendez - coupa doucement Theophilus -.

- Expliguez-leur comment nous avons découvert la violette, Vantedour.

- Expliquez-nous d'ou provient tout ceci - demanda le Commandant et il désigna d'un geste la Grande Salle,
les troubadours, les cheminées de pierre, les domestiques vétus de bleu, les nains, I'Escalier d'Honneur, Tuk-
o-Tut de faction devant la porte donnant acces a la Salle d'Armes, paré de colliers, une épée a la ceinture,
des babouches aux pieds; les présences féminines, coiffées de hauts chapeaux blancs et pointus et qui
apparaissaient aux balcons intérieurs.

- Toutest lié - dit le Seigneur de Vantedour.

- Dis-leur que nous sommes des dieux - suggéra Theophilus.

- Nous sommes des dieux.

- Jevousen prie!

- Je me balade aux alentours du vaisseau éventré, question de meubler la journée. Sildor vient & ma rencontre
en boitant et nous rayonnons, en décrivant des cercles trés lents. Nous évitons de marcher sur les deux
grandes taches de lumiére violette, comme nous en avons pris I'habitude depuis notre naufrage. Leur contour
est imprécis et elles semblent palpiter, s'agiter; peut-étre sont-elles vivantes et mortelles a la fois. Nous ne
manifestons aucune curiosité, puisque nous sommes fixés quant a notre sort.

- «Je me priverai de repas.

- Taisez-vous, Sildor. 11 reste des provisions.

- Clest faux. »

Jiai envie de lui envoyer mon poing dans la figure mais il éclate de rire. Je fais quelques pas dans sa
direction : il recule sans regarder ou il pose les pieds.

- «Je n'ai pas voulu vous blesser - dit-il -. J'allais vous expliquer que je n'ai pas envie de manger mais que je
donnerais n'importe quoi pour avoir une cigarette.

- Ouavez-vous trouvé cette cigarette ? - lui criai-je.

- Sildor me regarda épouvanté, et retrouve ensuite le visage qui lui est familier.

- Ecoutez, Commandant Tardon, je n'ai pas de cigarettes. J'ai seulement exprimé le souhait d'en avoir une. - Je
lui saute dessus, comme pour un corps a corps, lui tords le poignet, le force a desserrer les doigts et le mets
devant I'évidence: il a deux cigarettes dans la main. Nous avons cru étre en proie a la folie - poursuivit le
Seigneur de Vantedour -; il n'y avait pas d'autre explication possible.

Et l'univers bascule sur moi, cotonneux et poisseux. Couché dans le Lit d'Aphrodite, plaqué par le
couvercle de mon cercueil, je percois, fort lointaines, les voix de Sildor et de Leval. Ils m'appellent, ils disposent
d'un mégaphone; je sais que nous avons franchi le cap; mes oreilles bourdonnent et je réve d'eau. On me gifle au
visage et on m'aide a m'asseoir. Kesterren demande ce qui se passe. Je veux savoir si les cigarettes sont bien
réelles. Nous les touchons et les humons. Nous finissons par en griller une a trois et c'est bien une cigarette.
Nous décidons de supposer un instant que nous ne sommes pas fous et de tenter une expérience.

- Je veux une cigarette - dit Leval, considérant ses mains vides, et elles le restent. 11 répéte sa phrase, sans
regarder ses mains. Nous imitons les paroles, gestes et expressions que nous avions au moment ou était
apparue la premiere cigarette. Sildor se place en face de moi et répéte : « Je n'ai pas voulu vous blesser.



Jiallais vous expliquer que je n'ai pas envie de manger mais que je donnerais n'importe quoi pour avoir une
cigarette ». 11 ne se produit plus rien. J'éclate de rire pour la premiére fois depuis que la Luz Dormida Il a
commencé a s'emballer dans I'atmosphére.

- Je veux - m'exclamai-je - un garde-manger qui contienne de quoi subsister pendant dix jours. Une maison de
campagne au bord d'un lac. Un pardessus avec un col de fourrure. Une automobile Senior De Luxe. Un chat
siamois. Cing trompettes.

« Leval et Sildor s'esclaffent également mais il y a tout de méme une cigarette.

Nous passons une mauvaise nuit; il fait plus froid que les fois précédentes, et si Moritz ne parle et ne
bouge presque plus, Kesterren en revanche ne cesse de se lamenter.

Mais le lendemain matin, avant I'neure prévue pour le petit déjeuner - si I'on pouvait appeler petit
déjeuner ce qui figurait au menu -, je me levai pendant que les autres dormaient encore et, bien qu'intrigué par ce
qui s'était passé la veille au soir, je gagnai la Luz Dormida Il afin d'y récupérer des fusils. Lorsque je considérali,
Ia en bas, la tente et le monde, obscur jusqu'a I'infini, qui commencait a s'éclairer sous I'action des deux soleils,
ainsi que les taches violettes qui faisaient songer a des flaques d'eau ou a de I'eau vive, je me dis que, malgré
tout, c'était dommage. Je n'avais pas peur; le fait de mourir ne me faisait pas peur et d'ailleurs je ne pensais pas a
la mort. Depuis la premiére occasion ou j'avais pris peur dans mon enfance, javais eu l'intuition qu'elle devait
étre dominée, sans quoi elle s'emparait de nous. Mais je me souvins de la cigarette et je repris ma descente. Je la
fumai 13, transi de froid par le vent du matin. La fumeée en était d'un bleu violacé, rappelant en quelque sorte les
taches qui maculaient le sol de Salari Il. Puisque je devais, de toute fagon, mourir ce jour-la, je marchai jusqu'a
I'une delles, m'arrétai dessus et constatai que cela ne procurait aucune sensation particuliére. Jexprimai le
souhait d'avoir un rasoir électrique et je le désirai réellement tres fort; j'eus I'impression non d'étre en train de me
raser mais bien d'étre moi-méme un rasoir électrique. Je me brQlai les doigts avec la cigarette, et la morsure du
tabac rougeoyant dans mes mains déja blessées me fit hurler. Un rasoir électrique s'y trouvait. »

Les nains jouaient aux dés pres de la cheminée. Les jongleurs et les troubadours les excitaient. Un
funambule se déplaca en arc de cercle au-dessus des joueurs tandis que les flammes de l'dtre lui Iéchaient le
visage. Des filets, un tour de clés : les domestiques se confinaient dans un réle de spectateurs et riaient.

- C'était une évidence qu'il fallait accepter, comme la mort - déclara le Seigneur de Vantedour -. Et méme si
nous étions fous, en attendant, nous pouvions fumer notre folie, nous raser a l'aide de notre folie, nous
remplir I'estomac de notre folie; il était non seulement utile mais indispensable de nous faire une raison.
J'éveillai Sildor et nous nous plaguadmes chacun sur une des taches violettes. Nous demandames un cours
d'eau douce et limpide, avec des poissons et une plage de sable, & dix métres de I'endroit ou nous nous
trouvions; nous flimes exaucés. Nous demandames des arbres, une maison, de la nourriture, une automobile
Senior De Luxe et cing trompettes. »

Les huit hommes passéerent toute la journée au chateau du Seigneur de Vantedour et restérent pour la
nuit. Theophilus retourna sur I'lle. Bonifacio de Solomea et Tuk-o-Tut disparurent en méme temps que le maitre
de céans.

Cette méme nuit, Reidt le jeune eut un cauchemar. Trois infirmiers, aux blouses maculées de sang,
poussaient vers le sommet d'une montagne une chaise roulante sur laquelle il était assis. Une fois arrivés a
destination, ils lachaient la chaise et le laissaient seul, rebroussant chemin & toutes jambes : ils allaient gonfler
des ballons, des ballons qui enflaient et les emportaient. Lui restait sur sa chaise, au bord d'un précipice
insondable. Des échelons avaient été ménages dans I'a-pic; il finissait par quitter sa chaise et par entreprendre la
descente en s'accrochant aux moindres anfractuosités. 11 criait parce qu'il savait qu'il ne rencontrerait pas
I'échelon suivant lorsqu'il poserait son pied : il finirait par lacher prise, & force de tatonner a la recherche d'un
support; ses mains n'auraient plus la force d'agripper et il tomberait. 11 criait.

La méme nuit, l'opérateur de radio du bord capta un message signé par le Commandant : il y disait avoir
trouvé un endroit approprié pour établir un campement et qu'ils y passeraient la nuit.

Toujours la méme nuit, Lesvanoos tua trois serpents de mer alors qu'il n'était armé que d'une lance; la
foule lui fit une ovation. Carita Dulce ferma les yeux au sein de l'utérus berceau, sonda avec une main entre ses
jambes, et les Matrones se retirérent sur la pointe des pieds. Sous les étoiles qui se délayaient, le coeur de
I'nomme au costume de velours vert battait la chamade et secouait les barreaux de sa cage thoracique.

Cette méme nuit toujours, Leo Sessler sauta a bas de son lit et, guidé par des torrents et par la lumiére
des torches, il parcourut plusieurs couloirs et gravit des escaliers jusqu'a ce qu'il atteignit la porte sur le seuil de
laquelle dormait Tuk-o-Tut.

- Je veux voir ton maitre - dit Leo Sessler en I'éveillant du pied.

Le noir se leva et retroussa ses babines, tandis qu'il portait la main a son cimeterre.

- Si cet animal m'asséne un coup a l'aide de ce joujou, il me taille en piéces - songea Sessler -. Je veux voir le
Seigneur de Vantedour - insista-t-il.
Le noir fit non de la téte.



Tardon ! - cria Leo Sessler - Commandant Tardon ! Sortez ! Je veux vous parler !

Le noir dégaina le cimeterre, comme on ouvrait la porte de l'intérieur.
Non, Tuk-o-Tut - signifia le Seigneur de Vantedour -, le docteur Sessler peut venir quand bon lui semble.

Le noir souriait.
Entrez, docteur.
Je vous prie d'excuser cette visite intempestive.
Pas du tout. Je vais demander que I'on nous apporte du café.

Leo Sessler éclata de rire:
Jaime ces contradictions : un chateau médiéval, ou il n'y a pas d'installation électrique mais ou I'on peut
siroter un café.
Pourquoi pas ? L'éclairage a I'électricité m'irrite mais j'aime le café - il se dirigea vers la porte, dit un mot a
Tuk-o0-Tut et revint prendre place en face de Sessler -. Comme vous l'aurez remarqué, je dispose également
d'eau courante mais pas du téléphone.
Et les autres ? Disposent-ils du téléphone ?
Theophilus en dispose, pour entrer en communication avec Leval lorsqu'il est en état d'établir un contact
avec ses semblables. Kesterren n'en est presque jamais capable, et Moritz a définitivement résolu le
probléme de la communication.

C'était un appartement trés vaste et les deux hommes en occupaient le centre. Le lit, placé sur une

estrade de bois sculpté, était disposé contre le mur du nord. 11 n'existait pas de mur a l'ouest: trois arcades
soutenues par des colonnes débouchaient sur une galerie dont les balcons donnaient sur la cour et d'ou l'on
pouvait également apercevoir la plaine et les bois. Tout était démesuré: les plafonds se trouvaient trop hauts; il y
avait des peaux de bétes sur le sol et des tapisseries sur les murs. On n'entendait rien, & part la voix caverneuse
des torrents que Sessler n'avait pas encore vus mais dont on pouvait préjuger la taille gigantesque.

Quallons-nous faire, Vantedour ?
C'est la deuxiéme fois que I'on me pose cette question aujourd'hui. Et je dois avouer que je ne vois pas
pourquoi ce serait a moi de prendre la décision. Theophilus a eu la méme réaction, lorsque nous avons
appris que vous étiez arrivés, lui par des moyens beaucoup plus perfectionnés et, dirons-nous, plus modernes
que moi. |1 s'agissait alors de décider ce que nous allions faire de vous. Le probléme qui semble a présent se
poser est ce que nous allons faire de nous.
Je mettais tout le monde dans le méme sac, vous et nous - déclara Leo Sessler-. Mais je vous concéde que
j'ai des doutes quant @ moi-méme et & mes mobiles. Je soupgonne cette déemarche - aussi importante soit-elle
- de ne viser qu'a vous encourager a me fournir un complément d'informations.

Le Seigneur de Vantedour sourit.
Tout ce que je vous ai dit pendant le repas n'a donc pas suffi a satisfaire votre curiosité ?

Tuk-o-Tut entra sans frapper. Un domestique le suivait, avec du café.
Du sucre ? Un peu de lait ?
Non merci. Je I'aime ainsi, noir et sans sucre.
Moi, en revanche, japprécie la saveur sucrée. Cela m'a fait grossir cependant. Je fais de l'exercice, je
m'adonne a I'équitation et organise des parties de chasse, mais les plaisirs de la table réduisent a néant mes
autres efforts. - 11 porta la tasse a ses levres.- Ce n'est pas que cela me préoccupe outre mesure... -et il
absorba une gorgée de café sucre.

Tuk-o-Tut et le domestique sortirent. Bonifacio de Solomea, drapé dans sa queue et se prélassant sur le

lit, les regardait faire.

Les anecdotes ne m'intéressent pas, Vantedour. J'aimerais avoir votre avis au sujet de ce phénomeéne... Je ne
sais pas comment le qualifier, et cela me géne. Jai I'habitude d'appeler les choses par leur nom, de leur
apposer une dénomination; cette quéte du nom correct va jusqu'a la manie. Et pourtant, je suis un homme
qui a les palabres en horreur.

Je comprends que vous ayez besoin d'appeler les choses par leur nom : n'étes-vous pas, apres tout, ce que
I'on appelle un « homme de science » ?

Ouais... Excellent café.

11 provient de nos plantations. VVous devriez aller les visiter.

Pourquoi pas ? Admettons que je sois effectivement un homme de science. Avec ses contradictions, bien
sr. Je veux dire par la que j'aurais pu étre aussi bien « l'acupuncteur et le salinier, le péager et le forgeron ».
Aujourd'hui, vous avez parlé de chevaux qui se rendaient a I'abattoir.

Comment savez-vous cela ?

Theophilus a congu un appareil, relativement complexe, j'en suis sQr, grace auquel il a pu vous suivre depuis
que vous avez atterri.

Ceci nous rameéne a ma premiére question : que pensez-vous de ce phénomene qui permet de faire jaillir des
choses du néant ?



Je n'en pense rien. Mais je peux apporter une multitude de réponses a cela - déclara le Seigneur de
Vantedour -. Je peux vous répéter que nous sommes des dieux, ou que I'on a fait de nous des dieux. Je peux
également vous garantir qu'il s'agit d'une chose extrémement utile et que si elle existait sur tous les mondes,
nous serions en mesure de supprimer des tas de trucs superflus : religions, doctrines philosophiques,
superstitions, etc. Vous rendez-vous compte ? L'homme n'aurait plus de problémes. Donnez a un individu un
instrument qui confére la toute-puissance et vous aurez alors toutes les réponses, croyez-moi. Ou ne me
croyez pas, vous n'avez aucune raison de me croire : attendez de voir ce que la violette a fait de Kesterren,
de Moritz et de Leval, ou plutdt ce qu'ils ont fait d'eux-mémes a cause de la violette - il déposa sa tasse sur
la table -. Theophilus et moi sommes les moins affectés: nous sommes au moins restés des hommes...

Et il ne vous est pas venu a l'esprit que vous pouviez faire quelque chose pour eux ?

Je ne vois pas pourquoi nous aurions fait quelque chose pour eux. Le plus terrible dans tout cela est que,
somme toute, ils sont heureux - nous aussi, mais la situation est différente -. Savez-vous quelle signification
cela revét, Sessler ?

Non, mais je peux aisément I'imaginer.

Le fait que nous soyons heureux met, en quelque sorte, un point final a tout. Quant au sort que nous vous
réservons, vous pouvez facilement le deviner. Theophilus peut concevoir n'importe quoi, un appareil ou une
potion ou une arme qui vous fasse tout oublier, au point que vous mentionnerez dans votre rapport que
Salari Il n'existe plus, qu'elle a explosé et nous a tués alors que nous nous livrions & son exploration, ou bien
qu'elle est devenue dangereuse pour I'nomme, ou que sais-je encore.

Nous pourrions, nous aussi, nous servir de la violette.

Je suis désolé de vous faire perdre vos illusions, Sessler, mais non, vous ne pourrez pas. Nous avons
découvert le mode d'emploi parce que nous étions désespéres. Vous ne I'étes pas et nous veillerons a ce que
vous ne le soyez pas tout au long de votre séjour sur Salari 1. Je vous révéle cela afin de vous épargner des
efforts inutiles : il ne suffit pas de se placer au beau milieu d'une tache violette et de dire « je veux les
joyaux de la couronne » pour les obtenir.

Fort bien, vous détenez le secret et vous comptez bien ne pas le divulguer. Ne croyez pas que je ne
comprenne pas votre réaction. Mais que sont ou qu'y a-t-il dans ces taches violettes ?

Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qu'elles sont. Nous avons tenté quelques expériences, au début. Nous avons,
par exemple, creusé en dessous mais la violette continue a s'étendre vers le bas, non comme de la matiere
mais comme un reflet. Seulement, si, & ce niveau, vous vous mettez en quéte de la source de ce reflet, plus
profondément ou latéralement, vous ne trouvez rien. Elles restent toujours un peu palpitantes, méme de nuit,
ou sur la neige lorsqu'il neige. Nous ne savons pas ce qu'elles sont ni ce qu'elles contiennent. Je peux
échafauder une série d'hypotheses : par exemple, que Dieu a fini par se désagréger et que ses fragments sont
tombés sur Salari 1. C'est une explication valable, mais elle ne me satisfait pas personnellement. On peut
aussi supposer que chaque monde comporte des endroits ou il est possible, dans certaines conditions - ne
I'oublions pas -, de voir ses souhaits exaucés, mais que ceux-ci sont plus évidents sur Salari Il. Dans cette
éventualité, il en existerait également sur la Terre et seules quelques personnes en auraient bénéficié, ce qui
pourrait expliquer les miracles et les I1égendes. Nous pouvons encore supposer que ces choses violettes sont
vivantes, que ce sont elles les dieux et pas nous. Qu'il n'existe rien de tout ceci - il martela le sol du pied - et
que, sur Salari Il, 'nomme change, est en proie a une sorte de délire qui lui donne la sensation physique et
visuelle que tous ses désirs sont exaucés. Ou encore, que c'est I'enfer et que la violette nous inflige notre
chéatiment. Et ainsi de suite, jusqu'a l'infini. Choisissez I'explication que vous voudrez.

Merci, mais aucune de vos théories ne me convaincs.

D'accord, moi non plus. Mais moi je ne me pose plus de questions... Allons, Sessler, quelle sorte d'homme
étes-vous ?

Pardon ?

Oui, quelle sorte d'homme étes-vous ? Demain ou aprés-demain, vous irez voir comment vivent les autres, le
reste de I'équipage de la Luz Dormida Ill. Qu'auriez-vous fait a notre place ? Pour quel type d'existence
auriez-vous opté ?

Ah non, Vantedour, ne renversez pas les réles.

Pourquoi pas ? Vous voyez bien comment je vis, moi, ce que j'ai voulu, ce que j'ai demandé.

Oui, vous étes un despote, un homme qui n'éprouve de satisfaction que lorsqu'il se trouve au sommet de la
pyramide.

Absolument pas, docteur Sessler, non. Je ne suis pas un seigneur féodal, je suis un homme qui vit dans un
chéateau féodal. Je n'envoie personne au supplice, je ne confisque pas de biens, je ne décapite pas les gens, je
ne me suis pas préoccupé qu'il y e(t des seigneurs rivaux ou un roi pour me disputer le pouvoir. Je ne
possede pas d'armée, pas de fief, seulement le chateau.

Et qu'advient-il des habitants du chateau dans tout cela ?

Eux aussi sont nés de la violette, bien sir, et ils sont aussi authentiques que la cigarette et le rasoir. Et j'irai
jusqu'a vous dire qu'ils sont heureux et qu'ils éprouvent de I'affection pour moi - de l'affection, pas de



I'adoration... -, parce que je les ai congus ainsi. Ils vieillissent, ils tombent malades, ils se blessent lorsqu'ils
font une chute, ils meurent. Mais ils sont contents de leur sort et ils me chérissent.

- Les femmes aussi ?

Le Seigneur de Vantedour se leva sans mot dire.

- Alors, pas les femmes ?

- 11 n'y a pas de femmes, 5essler. Etant donné les conditions, disons assez particuliéres, dans lesquelles on
peut obtenir quelque chose de la violette, il n'a été possible a aucun d'entre nous d'obtenir une femme.

- Mais Je les ai vues.

- Ce n'étaient pas des femmes. Et maintenant, je vous prie de m'excuser et j'espére que vous ne me prendrez
pas pour un hote désobligeant, mais il est I'heure d'aller dormir. Nous avons encore beaucoup a faire demain.

A trois heures du matin, le docteur Sessler se dirigea vers la cour du chateau, emprunta le pont-levis,

descendit la colline et se mit a progresser sous les lunes, a la recherche d'une tache violette sur le sol. Le

Seigneur de Vantedour I'observait des balcons de sa galerie.

- -Nous avons trouvé I'équipage de la Luz Dormida Il - annonga le Commandant.

- Comment sont-ils morts? - demanda Reidt le jeune.

- lls ne sont pas morts - répondit Leo Sessler -. lls vivent, ils sont bel et bien vivants, en bonne santé et
contents.

- Et comment allons-nous faire pour les emmener avec nous, monsieur ? - s'enquit l'officier navigateur-. Cing
hommes, cela représente un poids supplémentaire trop important.

- 11 semble qu'ils ne veuillent plus s'en aller - déclara Leo Sessler.

- lls sont les propriétaires et les seigneurs de Salari Il - cria presque Savan -. Chacun d'eux posséde un
continent entier pour lui seul et ils peuvent obtenir tout ce qu'ils veulent de ces choses violettes.

- Quelles choses violettes ?

- Ne brilons pas les étapes - dit le Commandant -. Rassemblez I'équipage.

Les quinze hommes montérent a bord du véhicule de Theophilus, tandis que le Navigateur en Chef se
chargeait de la manceuvre. IIs glissérent a la surface de Salari I1.
- Préférez-vous voler ?
- Non - dit Theophilus -. Continuons de la sorte. Vous savez si peu de choses de Salari Il. C'est ici que vit
Kesterren.
- Ou?
- Quelque part, a proximité. 11 hante toujours ces parages.
Les hommes progressaient a travers champs et tentaient leur chance sur les taches violettes.
- Unvagabond est couché la-bas - dit I'un des hommes de I'équipage.
Le Seigneur de Vantedour se pencha sur I'nomme vétu de guenilles vertes. 11 était déchaussé et tenait
une canne a la main.
- Ets'il nous attaque ? - dit I'un des hommes en portant la main a son pistolet.
- Dites-lui de rengainer cela - demanda Theophilus au Commandant.
- Kesterren ! - Le Seigneur de Vantedour finit par le secouer tout en continuant a I'appeler. L'homme aux
guenilles ouvrit les yeux.
- Nous n'avons plus la force de parler - marmonna-t-il.
- Kesterren, éveillez-vous ! Nous avons des visiteurs.
- Des visiteurs du ciel - dit 'nomme -. Qui sont & présent les hommes des cieux ?
- Kesterren ! Une autre expédition est arrivée de la Terre.
- Qu'ils soient maudits ! - il referma les yeux -. Dites-leur de s'en aller, qu'ils sont maudits, et allez-vous-en,
VOUS aussi.
- Ecoutez-moi, Kesterren: ils veulent vous parler.
- Quilss'enaillent.
11 leur tourna le dos et s'enfouit la téte dans ses bras. De la terre et des feuilles mortes se détachérent des
lambeaux du costume de velours vert.
- Allons-nous-en -dit le Seigneur de Vantedour.
- Mais voyons, Tardon, nous ne pouvons pas I'abandonner dans cet état, il est ivre mort: il peut lui arriver
quelque chose - protesta le Commandant.
- Ne vous inquiétez pas pour lui.
- 11 va mourir, si on I'abandonne la.
- C'est peu probable - déclara Theophilus.
Le véhicule se posa devant la facade grise de la maison grise dans la montagne. La porte s'ouvrit avant
qu'ils ne frappent et resta ouverte jusqu'a ce que le dernier homme f{t entré. Ensuite seulement, elle se referma.
Ils avancérent dans un couloir sombre, immense et vide, jusqu'a une autre porte. Theophilus I'ouvrit. De l'autre
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coté, il y avait une piéce pauvre, sans fenétres, éclairée par des lampes pendant du plafond. Deux trés jeunes

femmes jouaient sur le tapis. Le Seigneur de Vantedour s‘approcha d'elles.

- Salut - dit-il.

- Elle triche sans arrét - dit I'une des femmes en le regardant.

- Cen'est pas beau - dit le Seigneur de Vantedour.

- Oui, n'est-ce pas. Mais je ne I'en aime pas moins pour autant. Je suis préte a lui pardonner n'importe quoi.

- Ah - dit-il-. Ou pouvons-nous trouver Lesvanoos ?

- Jene sais pas.

- 11 donne une féte quelque part - dit l'autre.

- Dans la salle dorée - ajouta la premiére.

- Ou se situe-t-elle ?

- Vous ne prétendez tout de méme pas que je la laisse seule ? Je ne peux pas vous accompagner - elle réfléchit
un instant -. Sortez par cette porte, non, par l'autre, et lorsque vous rencontrerez les Chasseurs, demandez-
leur.

Elle se replongea dans sa partie de cartes.

- Tricheuse - entendit Leo Sessler avant de sortir.

- Ils s'engagérent dans un autre corridor, identique au premier, et puis dans d'autres corridors, ressemblant

comme autant de gouttes d'eau a ce dernier et au précédent, tout en se croisant a angle droit. 1ls échouérent dans

une piéce circulaire, ol la lumiere pénétrait par un déme aménagé en verriére. Un groupe d'hommes y mangeait

a une table.

- Etes-vous les Chasseurs?

- Non.

- Nous sommes les Gladiateurs - précisa un autre.

- Ou est Lesvanoos ?

- Dans la salle dorée. - L'homme se leva, s'essuyant les mains a son pagne. -Venez.

Ils arpentérent, coupérent nombre de corridors jusqu'a la salle dorée.

Le Héros, affalé dans le Trone de la Victoire, portait une couronne de lauriers sur la téte et absolument
rien d'autre. 11 essaya vainement de se mettre debout lorsqu'il les vit entrer.

- Ah mes amis, mes chers amis !

- Ecoutez, Lesvanoos ! - cria le Seigneur de Vantedour en ouvrant les bras.

La musique, les cris, le bruit, étouffaient tout ce que I'on disait.

- Duvin ! Davantage de vin pour mes invités !

Le Seigneur de Vantedour et Theophilus s'approchérent du Trone. Leo Sessler les observa pendant
qu'ils échangeaient des propos, et il vit le Héros s'esclaffer tout en assénant de grandes claques aux accoudoirs du
Trone. Ce dernier était incrusté de pierres précieuses, et les accoudoirs, les pieds et le dossier figuraient des
Gorgones en ivoire et aux yeux de pierre.

- Splendide, splendide ! - s'exclamait le Héros - Que I'on amene des danseuses, nous allons constituer des
quadrilles ! Que I'on serve davantage de vin ! Ecoutez, écoutez ! Rendez hommage a nos hétes, montrez-leur
les prouesses dont vous étes capables ! lls proviennent d'un monde misérable, ou il n'y a pas de héros, ou il
n'y a plus que les héros qu'ont immortalisé les Iégendes et les états-majors !

11 se leva et progressa, toujours au bord de la chute, jusqu'au milieu de la salle, suivi de Theophilus et
du Seigneur de Vantedour. Le bruit s'apaisa, mais pas complétement. Les habits cessérent de flamboyer, la
musique continua en sourdine.

- lls proviennent d'un monde ou les gens regardent la télévision et mangent sur des nappes en plastique, et
garnissent de fleurs artificielles des vases en céramique; ou l'on paie des allocations familiales, des
assurances vie, des taxes sur les immondices; ou il y a des employés de banque, des agents de police et des
fossoyeurs - les femmes éclatérent de rire-. Donnez-leur du vin ! - Chaque homme dut accepter une coupe
pleine a ras bords - Davantage de vin !

Les jarres s'inclinerent sur les coupes: celles-ci débordérent et les quinze hommes de la Terre restérent
de glace tandis que le vin éclaboussait leurs bottes et se répandait sur le plancher.

- Cela suffit, idiots ! Attendez qu'ils aient bu !

Nu et coiffé d'une couronne de lauriers, le corps couvert de cicatrices et de crodtes, Lesvanoos leur
souhaitait la bienvenue.

- Jaivu la terre craquelée, devenir stérile sous le poids des généalogies - récitait-il -, je suis descendu dans les
mines, j'ai fabriqué des couteaux, j'ai fait fondre du sel dans ma bouche, j'ai eu des réves incestueux, j'ai
ouvert les portes avec de fausses clés. Donnez donc du vin aux sombres hommes de la Terre, ramassis de
fainéants ! Ne voyez-vous pas que les coupes sont vides ?

Les coupes des quinze hommes étaient toujours pleines a ras bords.

Leo Sessler songea qu'il lui serait agréable d'enlever Lesvanoos, dans I'état ou il se trouvait, ivre et
obscene, de I'emmener dans un endroit quelconque ot il pourrait continuer a le faire parler; mais, 1a, au cceur de
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cette féte qui battait son plein, I'équipage de la Nini Paumée | pensant, au grand complet, comme lui, ce qu'il
souhaitait plus que tout au monde c'était le gifler jusqu'a ce qu'il s'évanouit sur le dallage de marbre. Lesvanoos
était une épave humaine, une chiffe molle et couverte de plaies, un mégalomane doublé d'un bavard impénitent
et ridicule dans sa nudité. S'il avait dd le frapper, il I'aurait tué, les invités se seraient jetés sur lui et I'auraient mis
en piéces. Ou peut-étre pas. Avec un peu de chance, ils le placeraient sur le Trone de la Victoire, dans le plus
simple appareil. En attendant, Lesvanoos avait vu beaucoup de choses, avait fait beaucoup de choses et était sur
le point d'arriver au bout de lui-méme.

- Jai vu les rites et les duperies, jai vu émigrer des peuples entiers, jai vu des cyclones, des cavernes, des
veaux a trois tétes et des boutiques de préteurs sur gages ! J'ai vu les péchés, j'ai vu ceux qui s'y laissaient
aller et j'ai été a bonne école ! J'ai vu les hommes se manger les uns les autres et j'ai vu les dérobades ! Moi,
le galérien !

11 acheva son discours sur un hoquet et un sanglot. Ils le prirent par les bras et le conduisirent jusqu'au
Trone, ou il s'effondra, & bout de souffle.

- Laissez-la ces coupes et allons-nous-en - déclara le Seigneur de Vantedour.

Leo Sessler posa la sienne a terre, dans la flague de vin ou il avait fait halte.

Lesvanoos réclamait a tue-téte qu'on lui 6tat la couronne de lauriers qui le brdlait, qui lui brdlait le front.

Les gladiateurs avaient fini de manger et s'en étaient allés, en abandonnant des assiettes sales et des
chaises renversees. Les femmes poursuivaient inlassablement leur jeu de cartes.

11 faisait nuit lorsqu'ils atteignirent Vantedour.

- Jaimerais & I'occasion voir ces fameux torrents - dit Leo Sessler.

Le Seigneur de Vantedour était a coté de lui :

- Quand vous voudrez, docteur Sessler. lls sont situés assez loin d'ici mais hous pouvons nous y rendre a votre
guise. Vous ne devez pas davantage rater les plantations de caféiers. Pas plus que les paturages d'hiver de
Theophilus.

- A quoi bon des torrents ?

- 11 s'agit en fait d'une grande cataracte, telle que vous devez n'en avoir jamais vu. 11 se trouve que j'ai passé
une grande partie de mon existence au pied d'une cataracte.

- Quelle idée de posséder une maison au pied d'une cataracte !

- Cen'était pas ma maison, je n'ai jamais possédé de maison, docteur.

Le Seigneur de Vantedour les guida a travers la cour principale.

Theophilus leur tint une nouvelle fois compagnie lors du repas, et Tuk-o-Tut reprit son poste sur le seuil
de la salle d'armes. Le Commandant fit un discours et Leo Sessler en rit sous cape. Le Seigneur de Vantedour se
leva et repoussa délicatement l'offre, au nom de ceux qui avaient formé I'équipage de la Luz Dormida IlI.
Bonifacio de Solomea était de toute évidence d'accord; Tuk-o-Tut, sur son seuil de porte, et les femmes aux
chapeaux blancs en pointe, sur les balcons intérieurs, ne purent s'empécher de sourire.

- Je ne vois pas d'autre solution - s'étonna le Commandant.

- La plus simple et la plus sensée d'entre elles consiste a laisser les choses telles qu'elles sont - déclara
Theophilus -. Regagnez la Terre; nous resterons ici.

- Mais nous devons rédiger un rapport, étayé de preuves. Nous ne pouvons pas emmener tout le monde, c'est
certain, mais au moins Kesterren qui nécessite des soins médicaux urgents et peut-étre aussi Leval qui a
besoin de suivre un traitement.

- Vous n'avez pas encore vu Moritz - souligna Theophilus.

- D'aprés nos estimations, nous pouvons emmener deux personnes; nous déterminerons ultérieurement qui.

- 11 n'en est pas question. Partez, rédigez votre rapport mais ne nous mentionnez pas.

- Un rapport faisant fi d'évidences tangibles ?

- Ce ne sera pas la premiére fois. Personne n'a ramené sur Terre les colonnes de Tammerden, pas plus que les
glyphes de Arphe.

- C'était moins invraisemblable que...

- Que nous.

- De toutes fagons, il faut placer ces hommes sous traitement médical, ne flt-ce qu'en vertu de la plus
élémentaire humanité. Et je vous signale en outre que vous devrez retourner lorsque les premiers colons
arriveront puisque vous occupez illégalement ces terres.

- Je me permets de vous garantir, Commandant - déclara le Seigneur de Vantedour -, qu'il n'y aura pas de
colons et que nous ne partirons pas.

- Est-ce une menace ?

- Absolument pas. Songez-y sérieusement : des colons sur un monde ou - si on sait comment - on peut faire
surgir du néant n'importe quoi ? Non, Commandant, ce n'est pas une menace. N'oubliez pas que nous
sommes des dieux et que les dieux ne menacent pas, ils agissent.

- Celaressemble a une phrase célébre - dit Leo Sessler.
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- Peut-étre le sera-t-elle un jour, docteur Sessler. Mais go(tez donc, je vous prie, ces raisins rosés. 11 va falloir
que vous visitiez également les vignobles.

Leo Sessler pouffa de rire:

- Vantedour, je trouve que vous étes un comédien, et assez bon.

- Jevous remercie.

Le Commandant ne voulut pas go(ter les raisins.

- Jinsiste sur le fait que vous devrez retourner. Si pas en notre compagnie, avec l'une des prochaines
expéditions. Je recommanderai, dans le rapport, que I'on vous permette d'emporter I'un ou l'autre de vos
biens et aussi que les personnes que vous souhaiterez puissent vous accompagner sur la Terre - il jeta un
coup d'ceil en direction des balcons intérieurs -. L'une d'elles est-elle la chételaine de Vantedour,
Commandant Tardon ? Vous n'étes pas sans savoir que I'on suit a la lettre les recommandations qui sont
faites dans un rapport.

- Theophilus riait de bon cceur:

- Permettez-moi, Commandant, de formuler deux objections. Tout d'abord, rien de ce que I'on a obtenu de la
violette ne peut quitter Salari Il. Ne vous est-il jamais venu a I'esprit que nous aurions pu, il y a dix ans - dix
années terrestres -, tout logiquement demander a la violette un vaisseau en état de vol pour regagner la
Terre ? Nous 1'avons demandé, Commandant. Mais nous étions suffisamment méfiants et bien entrainés
pour faire des essais, en téléguidant le vaisseau du sol. Si Bonifacio de Solomea faisait mine d'accompagner
Vantedour sur la Terre, il se désintégrerait en quittant I'atmosphere.

- Mais alors, rien de tout ceci n'est réel ?

- Ahnon ? Goltez donc un raisin ros¢, Commandant.

- Foutez-moi la paix avec vos raisins, Tardon ! VVous avez parlé de deux objections, Sildor; quelle est I'autre ?

- 11 n'y a personne que nous voudrions emmener méme si nous le pouvions; il n'y a pas de chételaine de
Vantedour, il n'y a pas une seule femme sur toute la surface de Salari II.

- Mais enfin ! - dit Savan - J'en ai vu ici, et dans cette maison de fous, et dans...

- Ce ne sont pas des femmes !

Leo Sessler attendait les explications. Tous se mirent a parler en méme temps, sauf Reidt le jeune, blanc
comme un linge, qui restait sans mot dire, les mains jointes sous la table. Le Seigneur de Vantedour reprit la
parole :

- Puisque vous aimez tant les évidences, Commandant, appelez-les et demandez-leur de se déshabiller. Aucun
ne refusera. A vrai dire, ce sont des éphébes.

- Mais ces femmes dans la maison de Leval, celles qui jouaient aux cartes par terre, elles avaient des seins !

- Evidemment qu'ils en avaient ! lls aiment en avoir. Et nous pouvons leur fournir des hormones, des bistouris
et des chirurgiens qui savent les manier. Et un chirurgien peut opérer des miracles s'il est habile. Mais nous
ne pouvons pas obtenir de femme.

- Pourquoi pas ? - demanda Leo Sessler.

Reidt le jeune était devenu rouge comme une pivoine et de petites gouttes de sueur perlaient a sa levre
supérieure.

- Cela est di aux conditions particuliéres et indispensables qu'il faut réunir afin que puissent étre congues les
choses désirées - déclara le Seigneur de Vantedour -. Si l'un d'entre vous avait disposé ce soir d'un
enregistreur, ou s'il avait possédé une mémoire parfaite, il aurait trouvé le moyen rien qu'en passant en revue
tout ce que j'ai dit.

- Cela change tout, de facon irréversible - s'exclama le Commandant.

- Ahoui ? Le simple fait qu'au moins quatre d'entre nous couchent avec des gargons changerait les choses ?

- Bien sir. Vous étes ou étiez, mais je me permettrai de dire que vous continuez d'étre, des officiers de la
Force Spatiale ...

Non, se dit Leo Sessler, ce n'est pas vrai : un homme ne peut pas sillonner I'espace, conquérir d'autres
mondes, se glisser dans le silence, s'enfoncer dans les atmosphéres, se demander s'il en reviendra un jour et
pourquoi il se trouve la, et n'étre par ailleurs toujours qu'un Commandant de la Force.

- ...etje ne peux pas assumer la responsabilité que vous portiez atteinte a I'image de marque de notre Corps...

Jamais je n'ai percu une majuscule plus distinctement que cette fois.

- ... enramenant sur la Terre cinq officiers homosexuels.

C'est alors que Reidt le jeune explosa. Leo Sessler alla jusqu'a lui en deux grandes enjambées et lui
flanqua une gifle.

- Vous n'avez pas le droit ! - criait Reidt le jeune, tandis que le sang, a la suite du coup brutal que lui avait
asséné Sessler, coulait de son nez vers sa bouche, teignant et charriant les petites gouttes de sueur; il
continuait a vociférer et a asperger le visage de Sessler de postillons rosatres -. Vous ne pouvez pas
m'obliger a rester prées de ces ordures ! Ordures ! Ordures ! Répugnantes gouines ! Immondes vicieux! - Une
autre gifle claqua - Hors de ma vue ! Vous m'avez sali ! Je suis déshonoré!

Leo Sessler brandit son poing.

13



- Faites sortir cet imbécile de mon domaine ! - déclara le Seigneur de Vantedour.

Deux membres de I'équipage soulevérent le jeune homme évanoui par les genoux et les aisselles.

- Etvous disiez que nous avions besoin d'étre placés sous contrdle médical ? - ironisa Theophilus - Que dites-
vous de votre équipage, Commandant? Nous sommes raisonnablement satisfaits, en paix avec notre
conscience, et nous jouons franc jeu; mais les nuits de ce genre doivent étre une orgie de sexe et de remords.
Vous repentez-vous de quelque chose, Vantedour ?

- Je pourrais le faire tuer - dit le Seigneur de Vantedour -. Faites en sorte qu'il disparaisse de ma vue et qu'il
soit consigné a bord du vaisseau, Commandant, sans quoi je le fais décapiter.

- Emmenez-le - dit le Commandant -. 11 restera aux arréts sur le vaisseau.

- Utilisez mon véhicule - proposa Theophilus.

- 11 me semble que nous vous devons des excuses.

- Dites donc, Sessler - protesta le Commandant.

- Nous vous prions d'excuser cet incident, Monsieur - dit Leo Sessler, encore debout.

- Asseyons-nous. Je vous assure que j'ai déja oublié ce pauvre type. Et, s'il vous plait, faites honneur au
dessert. Peut-étre préférez-vous les coings aux raisins, Commandant.

- Mais enfin, Tardon, cessez de parler de nourriture.

- Je m'appelle Vantedour, Commandant, le Seigneur de Vantedour, c'est la derniéere fois que je vous le répéte :
c'est le prix de mon pardon.

- Sivous imaginez pouvoir me traiter comme un de vos domestiques...

- Evidemment qu'il le peut, Commandant - rétorqua Leo Sessler -. 11 vaudrait mieux que vous vous rasseyiez.

- Docteur Sessler, considérez-vous comme étant également aux arréts !

- Je regrette, Commandant, mais il s'agit la d'une sanction arbitraire et je passerai outre.

Le Commandant de la Nini Paumée | empoigna violemment le fauteuil dans lequel il était resté assis
pendant le repas et il heurta le sol avec fracas.

- Docteur Sessler, je m'arrangerai pour qu'on vous expulse des Corps Auxiliaires ! Quant a vous, quant a
vous. .. !

Leo Sessler connut un instant de panique. On ne peut pas savoir comment va réagir le cceur d'un homme
de cinquante-huit ans, qui est malade, affaibli par I'espace, la pesanteur et le vide, devant une tension trop forte.
Si le Commandant allait mourir...

- Je vais suggérer que I'on procede a la stérilisation de Salari Il afin que toute vie humaine, ou de quelque
type que ce soit, disparaisse, prenne fin, meure !

- Sivous vous rasseyiez, Commandant.

- Je ne veux ni de vos raisins ni de vos coings !

- Prenez la peine de vous rasseoir et je vais vous expliquer pourquoi vous avez intérét a n'en rien faire.

Carita Dulce dormait et Lesvanoos pleurait dans les bras des joueuses de cartes.

L'homme, qui reposait a I'ombre des arbres, avait recouvré son costume de velours vert, mais il était a
présent d'un vert plus clair et ses bottines étaient garnies de boucles argentées tandis que son gilet était barré par
une chainette dorée. Mauvaise chose que les réves.

- N'importe lequel d'entre nous, Theophilus ou moi-méme, et méme Leval ou Kesterren, peut vous anéantir

tous avant que vous n'ayez le temps de donner le moindre ordre.
Le Commandant s'assit.

- 11 semble que vous ne soyez pas aussi stupide que vous en avez l'air.

- C'est un compliment, Commandant - renchérit Leo Sessler -. Ne perdez pas de vue que nous sommes venus
rompre I'équilibre de Salari I1.

- Nous savons comment procéder - dit Theophilus -. En fait, nous avons déja découvert deux moyens, aussi
expéditifs, aussi drastiques I'un que l'autre.

- C'est bon - répliqua le Commandant -. Vous gagnez. Que voulez-vous de nous ?

Nous avons gagné. Pourquoi "nous avons” ? Maintenant, il n'y a plus de doute : il va falloir que je me
décide un jour a écrire mes mémoires.

- Mais rien, Commandant, absolument rien. A part séquestrer le précheur a bord du vaisseau, il n'y a rien
d'autre pour notre service. Finir le repas. Faire une promenade, si vous le souhaitez. Avez-vous vu les cing
lunes ? L'une d'elles parvient & faire trois fois le tour de notre monde en une seule nuit. Et ensuite, nous irons
dormir.

Le véhicule de Theophilus les conduisit jusqu'au fleuve; arrivés I3, ils durent poursuivre leur route a
pied.

- 11 n'yapas de chemin praticable de I'autre c6té - annonga Theophilus.

Ils franchirent le pont suspendu : sur l'autre rive, il n'y avait qu'une prairie, d'une herbe verte et tendre.

Ils rencontrerent des fleurs, des oiseaux et trois taches violettes. Les hommes s'arrétéerent sur elles et
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demandeérent de l'or, des tonneaux de biére, des voitures de course; ensuite, ils se remirent en route. Ni le

Commandant, ni Leo Sessler ne tentérent I'expérience. Mais Savan oui, et il demanda une montre-bracelet en

platine et des diamants pour offrir a Leda. 11 poussa une exclamation : une montre-bracelet en platine et des

diamants était apparue dans sa main.

- Vous voyez, ce n'est pas si compliqué - dit le Seigneur de Vantedour -. Vous, mon cher ingénieur, avez, sans
le savoir réuni les conditions.

- Mais je n‘ai rien fait de spécial.

- Evidemment.

- Quelles conditions faut-il réunir ?

- C'est la notre avantage sur vous, mon cher ingénieur. Et pourquoi voulez-vous le savoir ? Vous devriez
rester vivre sur Salari Il pour conserver ce que vous avez obtenu.

Savan considéra tristement la montre-bracelet de Leda.

Les hommes sautaient, ouvraient les bras, demandaient des choses a haute voix et en murmurant, en
chantant, en priant, tant6t assis, tantdt couchés sur la violette. Theophilus leur dit que c'était inutile et le
Commandant leur donna I'ordre de poursuivre leur chemin.

Ils réussirent a les soustraire aux taches violettes: les hommes étaient mécontents. Leo Sessler pouvait
aisément deviner ce qu'ils éprouvaient a I'égard de Theophilus et du Seigneur de Vantedour. (lls n'oseront pas le
faire: il y a trop longtemps qu'ils sont soumis & une discipline trés rigoureuse. Et ils savent que tout cela
s'évanouirait de toute facon en fumée une fois qu'ils quitteraient I'atmosphére de Salari Il. Mais, et si la montre-
bracelet de Leda ne disparaissait pas ? ). La montre-bracelet de Leda passait de mains en mains et était touchée,
flairée et mordue par chacun. Un des membres de I'équipage la frottait sur sa joue et un autre la porta a son
oreille.

- Clest Ia-bas.

11 y avait maintenant des arbres et ils approchaient d'une grotte a flanc de colline. Trois vieilles femmes,

grosses et lourdes, sortirent pour les recevoir.

- Cesont les Matrones.

- Lesquoi?

- Elles non plus ne sont pas des femmes, veux-je dire. Moritz les appelait "Matrones™ : ce sont quelques-unes
de ses meres.

- Et Moritz ? Ou est Moritz ?

- Moritz vit au sein de sa mere, Commandant.

- Soyez les bienvenus -dirent les femmes en cheeur.

- Jevous en remercie - rétorqua le Seigneur de Vantedour -. Nous voulons voir Carita Dulce.

Leo Sessler eut un regard de compassion pour le Commandant.

- Nooon -dirent les Matrones-. 11 dort.

- Pouvons-nous le voir dormir ?

- Vous étes déja venu ici. Pourquoi voulez-vous le déranger ?

- Nous ne voulons pas l'importuner, je vous assure. Nous observerons le silence, nous allons seulement le
regarder.

Les Matrones hésitaient.

- Venez - dit finalement I'une d'elles -, mais sur la pointe des pieds.

Leo Sessler prit la ferme résolution de ne jamais écrire ses mémoires : il n'allait jamais pouvoir se
décrire, cheminant sur la pointe des pieds dans une prairie de Salari 1l, en compagnie d'autres hommes qui
marchaient également sur la pointe des pieds, sur les talons de trois grosses vieilles femmes - qui étaient en fait
trois hommes travestis -, alors qu'ils étaient la cible des rayons de deux soleils, I'un jaune et l'autre orangé, et
qu'ils progressaient vers I'entrée d'une grotte a flanc de colline.

- Doucement, doucement.

Mais le sable qui tapissait la grotte crissait sous leurs semelles et les Matrones manifestaient de
l'inquiétude.

A l'entrée de la grotte, deux autres Matrones étaient de faction. Et deux autres dans le fond, baignées
dans une lumiére ténue, bergaient un ceuf énorme, fixé a ses deux extrémités par un mécanisme qui lui permettait
de bouger et de tourner.

- Qu'est-ce que c'est? -demanda le Commandant.

- Chuuut!

- C'est la Grande Matrice, la Mére - lui murmura Theophilus.
- Chuuut!

Leo Sessler le toucha. L'ceuf était gris et fibreux. 11 comportait une rainure qui le traversait
horizontalement, comme pour délimiter les deux moitiés. De fait, on pouvait les séparer.
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Les Matrones souriaient et leur désignaient 'homme au sein de l'ceuf, les genoux recroquevillés jusqu'au
menton, les bras lovés autour des jambes, souriant dans ses réves. L'intérieur de l'ceuf était humide, chaud et
doux.

- Moritz ! - dit le Commandant, presque a haute voix.

Les Matrones, frappées de stupeur, levéerent les bras au ciel. Carita Dulce frémit sans se réveiller et se
mit a pleurnicher. L'une des Matrones désigna la sortie : c'était un ordre. Leo Sessler changea d'avis, une
nouvelle fois : il allait écrire ses mémoires.

Ce soir-13, ils furent les hotes de Theophilus : c'étaient les clavecins pour changer des torrents.

- 11y a quelques mois, c'était bien plus grave - déclara le Seigneur de Vantedour -: on avait droit a de la
musique de la Chine ancienne.

La table était en cristal, soutenue par des pieds d'ébéne incrustés de lamelles d'or. Dans les mosaiques
ocres et dorées du parterre, on ne retrouvait jamais deux fois le méme motif. La Dame a la Licorne les épiait
depuis sa tapisserie. Les membres de I'équipage se sentaient mal a l'aise, riaient beaucoup, se donnaient des
coups de coude et se faisaient des blagues: ils avaient quatre fourchettes, quatre couteaux et trois verres au
pourtour de leur assiette. Des domestiques vétus de blanc pourvoyaient au ravitaillement et le majordome se
tenait debout derriére la chaise de Theophilus. Leo Sessler se remémora 'homme feetus, réfugié dans la matrice
berceau, visqueuse et chaude, et il se demandait si ce souvenir n'allait pas lui couper I'appétit. Mais lorsqu'on
apporta sur une table roulante la glace montée et qu'elle commenca a s'illuminer d'une flamme bleue, il se rendit
compte qu'il avait fait honneur a tous les mets, qu'il attendait le plat suivant avec les couverts correspondants et
qu'il ne se priverait pas davantage des fruits glacés et des sorbets rien qu'en voyant les sphinx et les cygnes qui
fondaient. Le Commandant s'entretenait a voix basse avec Theophilus. Saverius - Leo Sessler l'avait remarqué -
essayait vainement de déterminer quelle fourchette il devait utiliser pour manger son poisson (c'était bien la seule
chose dont il était absolument certain) mais il finit par déclarer forfait et Theophilus fit semblant de rien.
L'Astronome en Chef annonca qu'il allait leur lire I'introduction sur sa thése relative a la Constellation du Lit
d'Aphrodite. En entrant, ils avaient vu de loin la Peonia, Theophilus lui avait dit bonjour mais il ne I'avait pas
conviée a se joindre a eux. Leo Sessler aurait voulu le voir de plus prés et lui parler. Mais il y avait des roses
ocre et mouchetées pour décorer la table.

- Mais il faut vous occuper d'eux, au moins de Moritz.

- Pourquoi ? - demanda Theophilus.

- 11 est malade, il n'est pas normal.

- Etes-vous normal, vous, Commandant ?

- J'évolue dans le cadre de la normalité.

- Mettez-vous bien une chose en téte - intervint le Seigneur de Vantedour -: un traitement psychiatrique -
puisque nous pouvons effectivement obtenir un psychiatre pour Moritz - le ferait souffrir des années durant.
A quoi bon ? En mettant la violette a contribution, comme nous l'avons tous fait, il était fatal que, sain,
traumatisé, retombant de haut, il finTt par réclamer une mere, et cela évolua au point qu'elle I'abrite dans sa
matrice berceau. Voila ce qu'il voulait. Tout comme Leval souhaite osciller entre I'héroisme et I'numiliation,
et Kesterren se noyer dans une ivresse éternelle, et Theophilus se réfugier dans Cimarosa ou dans la musique
chinoise, les sorbets au sein de statues de glace, les philosophes allemands et les tapisseries murales, ou moi
dans un chateau du douziéme siécle. Lorsqu'on a la possibilité de voir exaucés tous ses souhaits, on finit par
se laisser subjuguer par ses fantasmes intimes. Ce qui - je ne sais pas si vous l'avez remarqué, Commandant
- est une autre fagon de concevoir le bonheur.

- Le bonheur ! Etre enfermé et sucer les parois de sa propre prison ? Passer des ovations dans une cave ou l'on
vous fouette et ou I'on vous applique sur les aines un fer porté au rouge ? Vivre inconscient dans une ivresse
perpétuelle ?

- Eh oui, Commandant, cela peut aussi étre une forme de bonheur. Quelle différence y a-t-il entre s'enfermer
dans une matrice artificielle et s'asseoir sur la rive d'un cours d'eau pour taquiner le goujon ? Excepté le fait
que I'on puisse faire une friture de goujons et que le soleil fait bronzer... En d'autres termes, la satisfaction,
le plaisir est le méme. Un moyen vaut l'autre et il dépendra du caractére de la personne qui est en quéte de
bonheur. Pour des employés de banque ou des pompes funéebres - si vous permettez que je cite Lesvanoos -,
il est possible que la matrice soit épouvantable et le fait de taquiner le goujon, merveilleux. Mais sur Salari
I

11 n'y avait plus ni sphinx ni cygnes. Leo Sessler découpa une orange givrée: elle était truffée de cerises,
qui étaient elles-mémes farcies a l'aide de la pulpe de I'orange.

- C'est dans le méme état d'esprit, Commandant, c'est la méme chose - répondit le Seigneur de Vantedour -.
La matrice, les beuveries, le fouet.

L'Astronome en chef s'éclaircit la voix et se leva.

- Vous allez entendre quelque chose de tres intéressant - dit Theophilus.
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Les domestiques déposerent devant chacun d'eux une tasse, destinée a accueillir du café et taillée dans

du cristal. Dans ces calices transparents, la vapeur d'eau commenca a se condenser et a produire de la buée.

Introduction a la thése sur la Constellation du Lit d'Aphrodite - dit I'Astronome en Chef.

Cette nuit-1a, a Vantedour, ce fut le chatelain qui parcourut des galeries et descendit des escaliers pour

gagner la chambre du docteur Sessler. 11 portait Bonifacio de Solomea dans les bras et Tuk-o-Tut les suivait
comme leur ombre.

Bonsoir, docteur Sessler. Jai pris la liberté de vous rendre une petite visite...

Leo Sessler s'effaca pour le laisser entrer.
... et de demander qu'on nous apporte du café et du cognac.
Cela me convient parfaitement. Dites, je n'aurai pas le temps de voir les plantations de café et les vignobles.
C'est de cela que je viens vous entretenir.
Je veux dire que nous nous en allons demain.
Je sais.

On apporta le café. Tuk-o-Tut ferma la porte et s'assit dans 1e corridor.
Pourquoi ne resteriez-vous pas, Sessler ?
Ne croyez pas que je n'y ai pas songe.
Ainsi je pourrais me rendre enfin compte si vous étes bien I'homme que je crois.
Je demanderais une maison toute simple - dit Leo Sessler -, blanche tant & l'intérieur qu'a l'extérieur, les
murs, le plafond, la cheminée... 11 y aurait un atre et un lit de campagne, une armoire, une table et deux
chaises, et je pourrais me mettre a rédiger mes meémoires. J'irais probablement taquiner le goujon une fois
par semaine.
Qu'est-ce qui vous en empéche ? C'est le fait de n'avoir pas de femme, qui vous inquiéte ?
Franchement, non. Je n'ai jamais couché avec un homme, je n'ai jamais eu de liaison homosexuelle, si I'on
excepte une amitié ambigué a treize ans avec un camarade de collége, mais cela est resté dans le cadre de la
normalité, comme dirait notre Commandant. Je ne reculerais pas, épouvanté, comme Reidt le jeune. Je suis
également d'avis qu'il est impossible de maintenir sur Salari 1l la morale sexuelle de la Terre. Vous étes-
vous jamais demandé ce qu'est une morale, Vantedour ?
Bien sdr : un ensemble de régles que I'on doit observer afin d'agir convenablement et afin de ne pas s'écarter
du droit chemin. Je crois n'avoir jamais rien entendu de plus idiot. Je ne connais qu'un seul principe, docteur
Sessler : ne pas brusquer mon prochain. Et la seule chose qui me parait néfaste, c'est penser trop & moi-
méme; et j'ai mis les deux en pratique. C'est pourquoi, je vous fais une simple offre et je n'insisterai pas si
vous voulez vous en aller.
Jai effectivement décidé de repartir.
J'aimerais bien savoir pourquoi.
Je ne le sais pas trop au juste. Pour d'obscures raisons viscérales : parce que je ne me suis pas écrasé sur
Salari Il a bord d'un vaisseau en perdition, parce que je n'ai pas eu le temps de créer ici une Terre peuplée de
mes fantasmes intimes, parce que je suis toujours revenu sur mes pas et que cette fois ne sera pas une
exception.
De qui partagez-vous l'existence sur la Terre ?
Non, cela n'a rien a voir, je vous assure. Je suis célibataire.
Fort bien, Sessler, vous aurez droit a la fanfare d'adieu. Mais je vous préviens charitablement: tout
I'équipage de la Nini Paumée | va oublier ce qu'il a vu ici.
Ce n'était donc pas du bluff ?
Alors, oui. Maintenant, cela s'est mué en certitude.
Comment allez-vous procéder ?
Cela regarde Theophilus. Aucun d'entre vous ne se rendra compte de ce qui se passera dans sa téte. Une
demi-heure aprés avoir fermé les écoutilles du vaisseau, vous serez tous persuadés d'avoir eu affaire a un
monde dangereux, dévasté par les radiations, qui ont vraisemblablement tué I'équipage de la Luz Dormida
I1l. Le rapport du Commandant stipulera qu'il n'est pas possible de l'ouvrir a la colonisation et il
recommandera d'attendre cent ans avant de se livrer a une autre exploration.
C'est dommage. C'est un monde hospitalier. Je songe a rédiger mes mémoires, savez-vous Vantedour. Et je
serais peiné de devoir décrire Salari || comme étant un monde mort et contaminé. Pour le moment, j'éprouve
quelque difficulté @ me I'imaginer, mais je suppose que cela viendra tout seul.

Le Seigneur de Vantedour souriait.
Je m'étonne que vous me l'ayez dit - ajouta Leo Sessler.
Ah oui ? Je vais vous confier un autre secret. Personne ne peut obtenir quoi que ce soit de la violette s'il n'est
pas capable de s'identifier a ce qu'il veut obtenir. VVous rendez-vous compte ? C'est pour cette raison qu'il est
impossible de «créer » une femme. Lorsque, la premiére fois, Theophilus a désiré une cigarette, il avait
une telle envie de fumer qu'il s'est identifié non au fumeur mais a la cigarette elle-méme. 11 a été une
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cigarette: il s'est senti devenir tabac, papier, fumée; il en a touché les fibres. 11 a été chaque fibre. Je vous ai
raconté l'autre soir, en évoquant le rasoir, la deuxiéme expérience - si nous ne comptons pas celle de l'autre
cigarette -: il s'est produit le méme phénomeéne, bien slr. Je vous ai dit que je m'étais senti non dans la peau
d'un homme qui se rase, mais bien dans celle du rasoir lui-méme. Mais vous n'y avez pas prété attention au
milieu de toutes les choses que j'ai dites, ce que j'escomptais.

- Ainsi, c'était aussi simple que cela.

- Oui. L'ingénieur Savan doit désirer bien ardemment cette femme. L'espace d'un instant, il s'est senti autour
de son poignet et il a souhaité étre la montre-bracelet. C'est pourquoi, votre veeu n'a pas été exaucé avant-
hier soir. Mais si vous voulez a présent tenter votre chance, nous pouvons nous rendre aupres de la violette. -
Vous saviez ?

- Jevous ai vu de mon balcon. Je m'attendais, bien sdr, a ce que vous fassiez une tentative. Maintenant, vous
pouvez obtenir tout ce que vous souhaitez, quoi que ce soit.

- Merci, mais je crois qu'il vaut mieux que je n'essaie pas. Et, de toute facon, je n'en profiterais que I'espace
d'une nuit et demain je l'aurai déja oublié.

- Clest certain - dit le Seigneur de Vantedour, et il se leva -.

- Jeregrette a I'avance de n'avoir pas I'occasion de lire vos mémoires, docteur Sessler. Bonne nuit.

Bonifacio de Solomea était resté dans la chambre et Leo Sessler dut lui ouvrir la porte. Tuk-o-Tut venait

a leur rencontre, et Bonifacio de Solomea se précipita dans les bras que le noir tendait dans sa direction.

Engagé sur le petit escalier de la Nini Paumée I, I'équipage se retourna et fit le salut militaire, mais Leo
Sessler préféra adresser un au revoir d'un signe de main. Les habitants de Vantedour reculérent lorsque les
écoutilles se fermerent et que le vaisseau commenga a vibrer.

Fixé sur sa couchette, Leo Sessler effectuait mentalement une derniére fois le parcours de Salari Il. D'ici
vingt minutes, dix-neuf minutes cinquante-huit secondes, dix-neuf minutes cinquante-trois secondes, il allait
I'oublier. Personne ne soufflait mot. Reidt le jeune avait le visage gonflé. Dix-neuf minutes.

Le Commandant donnait un ordre a quelqu'un. Leo Sessler jouait machinalement avec la boucle de sa
sangle; le Commandant disait qu'il allait sur-le-champ se mettre a rédiger son rapport a propos de Salari Il. Trois
minutes quarante-deux secondes.

- Allez-vous y faire quelque recommandation particuliére, Commandant ?

- Bien sdr. Si vous tenez a ce que je vous dise franchement ce que je pense, j'estime que Salari Il est un cas
urgent, entendez-vous bien, urgent.

Leo Sessler galopait sur les prairies de Salari Il et le vent lui sifflait aux oreilles. Deux minutes
cinquante et une secondes.

- Jevais des lors recommander que I'on dépéche une expédition de secours.

- Qui pensez-vous sauver, Commandant ?

- Peut-on savoir d'ou provient ce vrombissement ? - le Commandant détacha le micro de son support -.
Vérifiez provenance vrombissement en crescendo - et il le reposa. -Je voudrais régulariser la situation des
membres de I'équipage de la Luz Dormida Ill ...

Deux secondes, une. Le vrombissement cessa de se faire entendre.

- -... qui doivent avoir succombé aux radiations.

Leo Sessler se réfugia en toute hate dans le souvenir de Salari Il - la derniére pensée - et il se rappela
qu'elle était verte et bleue sous les deux soleils. Le Désert du Puma, le poulain, Vantedour, Theophilus,
Vantedour, Bonifacio de Solomea, Kesterren, la Peonia, le coup de poing asséné a Reidt le jeune, Vantedour, le
Trone de la Victoire, Carita Dulce en position feetale dans la matrice, les cing lunes et le Seigneur de Vantedour
lui proposant de s'installer sur Salari 11 et I'avertissant qu'il allait tout oublier, mais il n'oubliait pas.

- 11 est regrettable - poursuivait le Commandant -, regrettable que nous n‘ayons méme pas pu nous mettre a la
recherche de leurs dépouilles mortelles, afin de ramener des preuves a I'appui de notre rapport... Mais ces
radiations nous auraient tués, méme si nous avions enfilé des combinaisons spéciales. Reidt le jeune est
formel. Quel était le physicien de la Luz Dormida 11 ?

- Jonas Leval, je crois.

- Ah, trés juste docteur; je vais de ce pas m'appliquer a la rédaction de mon rapport. A tant6t.

- Atant6t, Commandant.

Je n'ai pas oublié, je n'‘oublie pas.
« Je regrette a I'avance de n'avoir pas l'occasion de lire vos mémoires, docteur Sessler », avait dit le
Seigneur de Vantedour.

- Je regrette de n'avoir pas l'occasion de lire les mémoires du docteur Sessler - dit le Seigneur de Vantedour.
- Vous croyez que I’on peut faire confiance a Sessler ? - demanda Theophilus.
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- Mais oui. Et s'il n'en était pas digne, imaginez la scéne : quatorze hommes parlant d'un monde radioactif et
lui décrivant des chateaux moyenageux et des matrices gigantesques.

- Pourquoi l'avez-vous condamné a ne pas oublier, Vantedour ?

- Vous croyez qu'il s'agit d'une condamnation ?

- A bord de la Nini Paumée I, le Commandant écrivait, Savan sirotait du café, Reidt le jeune se frottait la
joue: j’ai dii me cogner lors du décollage. Leo Sessler était assis en face d'une tasse de café qu'il n'avait pas
touchée.

- lls doivent étre en train de déplorer que ce coin de l'univers n'est pas hospitalier pour les colons - déclara
Theophilus.

- Clest regrettable - dit I'ingénieur Savan -. Avec ce rapport, la colonisation devra éviter ces parages pour
longtemps.

Kesterren chantait a tue-téte, tout en élaguant le tronc d'un arbre; Carita Dulce promenait sa langue sur
les parois humides du berceau matrice; Lesvanoos descendait I'escalier qui menait aux caves; le Seigneur de
Vantedour ajoutait:

- Etils doivent étre en train de pester contre le mauvais aréme du café qu'on leur sert.

- Ce café est imbuvable - dit I'officier de navigation -. On n'a jamais pu réussir du bon café & bord d'un
vaisseau d'exploration. Les croiseurs de luxe, eux, ont droit a du bon café.

Theophilus s'esclaffa:
- Etils vont se mettre a envier le café qu'on sert a bord des croiseurs de grand luxe.

Leo Sessler n'avait pas touché au sien. —« Et ils s'en allerent au loin -dit-il-, au bruit des élytres de la

Terre, les grands Itinérants du réve et de l'action; les Interlocuteurs avides d'exotisme et les Dénonciateurs
d'abfmes mugissants, grands Débiteurs de mensonges a l'infini » - mais personne ne put entendre ce qu'il disait.

Copyright, 1973-2010, Angélica GORODISCHER (extrait de Bajo los jubeas en flor). Pour la traduction
francaise, Bernard GOORDEN, 1980-2010.
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